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Memorias coloniais
imperfeitas

A mais recente literatura portuguesa
sobre Africa ilumina os refugiados
da historia, invertendo o sentido

da historia dos regressos

Série Fimdo Império (IV)
Margarida Calafate Ribeiro

Para José Luandino Vieira

Os acontecimentos que dominaram
a historia de Africa e da Asia p6s-
Segunda Guerra Mundial ligam-se
as movimentacdes sociais e politicas
que deram origem aos processos de
libertacdo e guerras pela indepen-
déncia. Os movimentos anticolo-
niais manifestavam-se contra a su-
balternizacdo numa altura em que
as questdes de identidade e nacio-
nalidade preocupavam, por razoes
diversas, os europeus e as nagoes
colonizadas.

Movendo os africanos das mar-
gens para o centro das narrativas e
fazendo do seu territério o seu nii-
cleo identitario, os movimentos an-
ticoloniais foram inscrevendo, pela
mao dos seus escritores, a diferenca
cultural que, a prazo, iria reclamar
aindependéncia politica. A historia
da intervencdo colonial passava a
ser contada a partir de um outro lu-
gar, denunciando a imoralidade da
sua condicdo e desafiando o “perigo
de uma historia Ginica” sobre a gesta
colonial, de que fala a escritora ni-
geriana Chimamanda Adichie Ngozi.
Estes textos foram, na sua origem,
plataformas para um dialogo, mas
na ordem colonial vigente rapida-
mente se tornaram objecto de cen-
sura e motivaram a perseguicao dos
seus autores. Mas estas narrativas
foram também objecto de leitura pa-
ra a comunidade colonial e metro-
politana, gerando assim caminhos
de grande ambiguidade identitaria,
transformando identidades pessoais
e nacionais e colocando desta forma
sob suspeita a aparente hegemonia
cultural gerada pelo colonialismo.

A falta de dialogo e o impasse po-
litico radicalizaram posi¢des, con-
duzindo a cenarios de guerra, como
aconteceu com Portugal e as suas
antigas colonias entre 1961-1974.
Para os paises africanos, esta foi a
guerra libertadora, fundadora da
narrativa da nacao independente.
Para os portugueses, foi uma guerra
inconfessada e inconfessavel. Aos
discursos africanos enaltecedores
da luta, opdem-se os discursos de

perda e disforia que povoam as nar-
rativas portuguesas desta guerra.
Uma histéria comum, mas de me-
morias diferentes, como lembra
Mia Couto na crénica “A derradei-
ra morte da estatua de Mouzinho”,
num momento que encena o fim de
um tempo em Mocambique: “Ha um
mundo que termina, um luto que
ndo é meu mas que me ensombra o
peito. Porque nenhuma morte nos
é alheia, mesmo a do insuficiente
inimigo” (Cronicando, 1991).

Hoje, a distancia de 40 anos das
descolonizacgdes, é possivel pen-
sar sobre o tempo que demorou a
sociedade portuguesa negociar o
que se deveria esquecer e o que se
deveria recordar — da ditadura, de
Africa, da Guerra Colonial — para,
sobre um pacto de esquecimento e
recordacdo, inventar uma democra-
cia no tempo prescrito de eleicoes
e outros processos que compdem o
corpo social e politico dos sistemas
democraticos ocidentais.

Memoria, siléncio, trauma, mas
também exaltacdo, imaginacdo e no-
vidade, sio alguns dos pressupostos
sobre os quais se ergueu a demo-
cracia portuguesa, nascida de uma
revolucio imaginada como pacifica,
esquecendo assim todo o sangue de
Africa nela contida. Africa era o seu
elemento perturbador, pois nela tro-
pecavamos a cada passo, ora sob a
forma dos ex-combatentes, ora de
retornados, ora de negociacoes di-
plomaticas que cada dia nos com-
prometiam com a rota europeia e
nos desresponsabilizavam de Africa.
Numa espécie de contra-discurso,
a ficcdo do p6s-25 de Abril ia mos-
trando a importancia da memoria
como um elemento fundamental
na construcao da democracia. De
Cardoso Pires, Lobo Antunes, Lidia
Jorge, José Saramago, Maria Velho
da Costa, Helder Macedo, Jodo de
Melo, Carlos Vale Ferraz até aos mais
jovens Paulo Bandeira Faria, Isabe-
la Figueiredo, Rodrigo Guedes de
Carvalho, Norberto Vale Cardoso ou
Dulce Cardoso, as dores da ditadu-
ra, o império, a guerra e as suas he-
rancas sdo temas. Pelas analises que
empreendem do Portugal contem-
poraneo, intrinsecamente ligado a
memoria da ditadura que se prolon-
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Em Maputo, os herdéis do colonial

£a N0S NOssos gestos, pensamentos e
politicas, e pela leitura politica que
fazem do que foi o colonialismo em
Africa, estas obras questionam os
protocolos de esquecimento sobre
os quais se fundou a nossa demo-
cracia.

Esta literatura acusa uma viragem
na tomada de consciéncia p6s-colo-
nial do espago antigamente colonial
e das vivéncias ai havidas como es-
senciais a nossa identidade de por-
tugueses e de europeus. Por isso, a
viagem que estes livros assinalam
— de Portugal para Africa — inverte
o sentido da historia de regressos,
sobre a qual se foram narrando os
impérios ultramarinos. A viagem
europeia de hoje constitui um reco-
nhecimento de que parte da historia
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da Europa se passou fora da Euro-
pa. Por isso hoje para percebermos
a “fractura colonial” (P. Blanchard
etal.,), sob a qual todos vivemos,
temos de contar a histéria das per-
tencas de muitos sujeitos as terras
outrora parte do império. De outro
modo, ficaremos “refugiados da his-
toria” (G. Marcus). Pense-se nas per-
sonagens de Esplendor de Portugal,
de Lobo Antunes, ou na narradora
de Caderno de Memorias Coloniais,
de Isabel Figueiredo, que se classifi-
ca de “desterrada”, vivendo a coin-
cidéncia impossivel de resolver, de
herdeira do sujeito colonizador: “Na
terra onde nasci seria sempre a filha
do colono.” A sua histéria individual
de pertenca aquela terra coincide
com a historia publica do colonia-

ismo desapareceram do espaco publico depois daindependéncia

lismo portugués em Mog¢ambique.

Estes livros assumem uma espécie
de culpa herdada, que nao se con-
segue resolver em responsabilidade
histérica, envolta que a memoria de
Africa hoje esta também marcada,
no imaginario literario portugués,
por uma nostalgia que recupera os
topicos do “paraiso tropical”. A ges-
tao de saudade que esta onda litera-
ria gera traz uma novidade: para se
perceber o Portugal actual, tem de
se empreender a viagem de retorno
a Africa, mas nio no sentido de lidar
de frente com os seus fantasmas,
mas de habilmente os transformar
em fantasias. S0 obras que repre-
sentam a comunidade portuguesa
que se imagina a partir de um dis-
curso luso-tropical, e que assim se



subtrai a uma reflexdo sobre a vio-

Iéncia politica, social e epistémica
do que foi o colonialismo. Sdo livros
capazes de gerir saudade, mas nao
de olhar o futuro. E isso é o que
mais os afasta dos livros supracita-
dos, que por lidarem com o mais
poderoso fantasma de Africa — o
colonialismo —, problematizando-
0, sdo capazes de gerar futuro.
Um elemento emerge de todas es-
tas ficgdes: o acto colonial nio ter-
mina com quem o executou ou com
quem o sofreu. Ele perpassa para
as geragdes seguintes sob a forma
das figuras do ex-colonizador e do
ex-colonizado que complexamen-
te reencenam uma fantasmagoria
que se identifica com o habitante
intimo do inconsciente europeu — o

fantasma colonial — que quotidia-
namente interroga as sociedades
multiculturais europeias, que nio
podem ser historicamente amor-
fas: ha memorias diferentes, nesta
histéria comum. No conto de Mia
Couto, no momento da remog¢ao da
estatua de Mouzinho, o narrador
olhando uma familia de portugue-
ses conclui: “A sua tristeza nio é
igual a minha.”

Centro de Estudos Sociais,
Universidade de Coimbra

Estasérie é feitaem colaboracao
com os participantes da
conferéncia O Anodo Fim. O Fim
do Império Colonial Portugués,
organizada pelo ICS

Novo cinema
alemao em
Lisboa, Porto
e Coimbra
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Recital vermelho
e negro para
COrpo e piano

Ciclo
Jorge Mourinha

A mostra de cinema de
lingua alema Kino regressa
a0 Sao Jorge a partir de
quinta-feira

A 12.2 edicdo da Kino — Mostra de
Cinema de Expressdo Alemd regres-
sa ao Cinema Sdo Jorge a partir de
quinta-feira. Até 30 de Janeiro, a sa-
la recebe a ja habitual mostra anual
do cinema em lingua alema orga-
nizada pelo Goethe Institut (cujo
auditorio exibira também algumas
sessdes), abrangendo nio apenas os
mais recentes filmes de producao
germanica mas igualmente obras da
Austria, Suica e Luxemburgo. Este
ano, a mostra viajara também até ao
Porto (onde decorrera, de 24 a 27
de Janeiro, na Fundacdo de Serral-
ves) e a Coimbra (Teatro Académico
Gil Vicente, 3 a 5 de Fevereiro).

A Kino traz dois dos titulos mais
falados da cinematografia alema
do tltimo ano. O filme de abertura
(quinta, 22, as 21h) é Die Geliebte
Schwestern, drama biografico de
Dominik Graf sobre o tridangulo
amoroso na Alemanha do final do
século XVIII entre o poeta Friedrich
Schiller e as irmas Von Lengenfeld,
que foi o candidato alemio ao Oscar
de melhor filme estrangeiro, mas
nio chegou a lista final.

O encerramento (sexta, 30, as
21h) da-se com Kreuzweg — As Es-
tacébes da Cruz, de Dietrich Brueg-
gemann, sobre os dilemas de uma
adolescente presa entre as exigén-
cias da sua idade e a sua devogao
religiosa, que venceu o prémio de
melhor argumento no festival de
Berlim em 2014. Kreuzweg sera
apresentado em antestreia nacio-
nal, tal como Oktober November,
do austriaco G6tz Spielmann. E,
por falar em Austria, a Kino rece-
be o realizador Andreas Prochaska,
que estard em Lisboa para mostrar
o seu “western alpino” Das Finste-
re Tal, interpretado por Sam Riley
(o Ian Curtis do Control de Anton
Corbijn).

A programacao propde duas sec-
¢oOes relacionadas com os 70 anos
do final da IT Guerra Mundial, um
miniciclo que retine producdes
realizadas pelo esttdio estatal da
Alemanha de Leste, DEFA, entre as
quais o primeiro titulo produzido
em territorio alemao ap6s o fim da
guerra, Os Assassinos Estdo entre
Nos, de Wolfgang Staudte (1946).

Criticadedanca

Trovoada
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De Luis Guerra. Com Joana Gama
(pianista) e Luis Guerra (bailarino).
CCB, Pequeno Auditorio, 15 de
Janeiro, 21h. Sala cheia

Ao centro do palco escurecido, ilu-
minados a vermelho, uma pequena
mesa e, ao fundo, a esquerda, um
piano. A figura inso6lita de um ho-
mem de calcas e camiseta negras, a
que a farta cabeleira loira presa em
rabo-de-cavalo traz uma pincelada
androgina, tacteia a mesa com ges-
tos roboticos. Irrompe um sonido
electrénico agreste e continuo (auto-
ria de Ulrich Estreich) e os seus mo-
vimentos maquinais vdo ganhando
amplitude no espaco. Segue-se um
subito blackout.

A silhueta reaparece, silenciosa, a
esgrimir um bastdo metalico, como
um Dom Quixote de BD a arremeter
contra fantasmaticos moinhos de
vento. Sob a luz avermelhada, dis-
tinguimos uma mulher ao piano (Jo-
ana Gama) a tocar abruptos acordes
avulsos (composicdo de Joao Godi-
nho) enquanto a cena ganha clari-
dade; entre ciclos de alta voltagem
e de apaziguamento, movimento e
som convergem casualmente. O bai-
larino executa variagdes sobre cur-
tas sequéncias, onde explora movi-
mentos fluidos, suspensoes, voltas,
bruscas mudancas de direc¢do, ou
infimos gestos nervosos, numa pale-
ta expressiva que vai do burlesco ao
garboso, do convulsivo ao virtuoso,
condimentada com sorrisos, vocali-
zacoes ou atitudes de abandono, a
convocar as estratégias cumulativas
e combinatorias da danca de Trisha
Brown e de Merce Cunnigham.

A precisdo com que, num apice,
transita entre distintas tonalidades
emotivas e técnicas de movimento,
da-nos conta do quanto as qualida-

des interpretativas de Luis Guerra
(Lisboa, 1985) sio a sintese de uma
formacao em danca classica (no
Conservatorio de Lisboa) expandida
ao polifacetado universo da danca
contemporanea. Trajectoria onde se
destaca, entre outros, o cruzamento
com a coreografa Tania Carvalho (a
partir de 2005) e o colectivo Bomba
Suicida (2008-2014).

Ha, em Trovoada, um certo cunho
formalista com ligacOes ao outro ter-
ritorio de expressdo predilecto de
Luis Guerra: o desenho a lapis de
carvao. Sao linhas, formas, padroes
e sombras semiabstractas, através
das quais Guerra ficcionou imagens
para Laocoi, pais imaginario da sua
infancia, dando curso ao fascinio de
crianca por mapas, planeamento ur-
bano e cidades. A cultura, tradicio
e linguagem proprias desse pais in-
ventado contaminariam, mais tarde,
pecas como Laocoi (2008), Hurra!
Arre! APRE! Irra! Ruh! Pum! (2010)
ou Qqywqu”ddyll”o” (2011).

Os sucessivos ambientes sonoros
e cortes de luz conferem a peca uma
cadéncia modular e contornos de
um recital intimista para um piano
e um corpo. Mas alguma insisténcia
em certas ideias ou a previsibilidade
dos apontamentos que alimentam o
sequenciar das sec¢des, amornece
a densidade da atmosfera introdu-
zindo, por periodos, a impressao de
um certo arrastamento, apesar dos
apenas 45 minutos de duracio da
performance.

A caminho do final, porém, a
peca recupera folego: sob um foco
latejante de luz carmesim, Guerra
oferece-nos uma curiosa sequén-
cia de registos dissonantes: um
estupendo alinhamento de brisés
volés baléticos, inopinadas gestua-
lidades nonchalant ou do que parece
um barafustar com um hipotética
entidade extraterrestre, é a simula
das potencialidades do intérprete e
dos pontos fortes desta Trovoada a
vermelho e negro.

Luisa Roubaud




